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PERSONAJES ACTORES 

FELIPA. 

ELVIRITA.). 

BALDOMERO.VxSÍV.V. ... 

ANTONIO. . 

CASTITO V. 

Srta. Plá. 

Zapatero. 

Sr. Palacios. 

Iglesias. 

POVEDANO. 

La acción en Madrid.—Época actual. 



ACTO ÚNICO 

CUADRO ÚNICO 

Patio de una casa de vecindad en los barrios bajos. En el foro puerta que comu¬ 

nica con la calle. En primer término de la derecha una reja baja y en segundo 

téimino puerta de la escalera de la casa. En primer término de la izquierda, 

puerta, sobre ella un rótulo en el que se lee: «Portería». En segundo término 

del misino lado otra puerta; hay en ella un letrero saliente que dice: 
«Zapatero». 

ESCENA PRIMERA 

Fel. 

Bald. 

Fel. 
Bald. 

Fel. 

Bald. 
Fel. 
Bald. 

FELIPA y B ALD O MERO 

(Una buena chulapa. Sale de la portería á colgar en el patio la jaula 

del canario. La cuelga y dice:) 

Chiquito... bonito... ¿Quién te quiere á tí?... re- 
queteprecioso... monín. 
(ilustre socio del gremio de zapateros remendones. Hállase sen¬ 
tado en el centro de la escena y trabaja junto á su banco profesio¬ 
nal. Sobre el banco tiene un gorro que se colocará en la cabeza 
cuando el diálogo lo indique.) 

Felipa... 
¿Qué? 
¿Son para mí, ó para el canario, todos esos per¬ 
suasivos piropos? 
Puede ustóz coger el que más le guste y los 
demás dejárselos á Bombita (por ei canario). 

Eso me contraría. 
Haber nacido pájaro. 
Y tendría alas... ¿verdad? 
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FEL. (Siguiendo la coba.) Y pÍCO. 

Bald. Eso ya lo tengo. 
Fel. Pero, ese pico no canta. , , , 
Bald. Este pico lo que hace es dar guerra a mas de 

cuatro que están trastornadlas por mi persona. 
Fel. ¿Lleva ustéz la lista? 
Bald. No te ha tocao la lotería. 
Fel. Digo de sus conquistas. 
Bald. Al detalle. 
Fel. Y... no se puede ver? _ 
Bald. Con lentes, sí; sino imposible; se te iba a dañar 

la vista. v.,. 
Fel. Pues se comprarán (vuelve junto ai pájaro.) Vidina... 

canta tú, bonito... ^ 
Bald. Oye, Felipa ¿á que no sabes lo que pido a Dios 

todos los días, cuando me acuesto y cuando me 
levanto? 

Fel. Que le crezca el pelo. 
Bald. No alusiones. Que me convierta en pajaro y a 

tí en un terrón de azúcar. 
Fel. ¿Es un capricho? ^ 
Bald. Viene á ser una nesecida pa que yo sea leliz en 

los años que me quedan de vida. 
Fel. Entonces sí que le urge el que se lo conceda. 
Bald. ¿Y tú, qué dices á eso¿ 
Fel. Que es ustéz más galante que la luna, que no 

aparece en el cielo hasta que se retira el sol. 
Bald. ¿Sabes que me ha hecho mucha gracia el símil? 
Fel. Como que yo he nacido para su nominal recreo. 
BALD. (Entretenido con la conversación se ha cortado en un dedo con una 

cuchilla. ) ¡Miau! 
Fel. (Algo mosqueada.) Cordilla, si hay apetito. 
BALD. (Trata de justificar su exclamación. Se levanta y se aproxima á 

feltpa.) Así sois las mujeres. Os dice un hombre 
cuatro piropos y embelesao os contempla y por 
distraerse se corta un órgano de su cuerpo, 
como me ha ocurrido á mí en la presente his¬ 
tórica ocasión, y vuestro corazón no se resiente^ 
y vuestra boca deja libro el paso á epítetos \ 
mortificantes para la individualidad de la per¬ 
sona que verbalmente^se os dirigía. 

Fel. Ay... señor Baldomero, ño había reparado en su 
lesión. Corra ustéz un velo ante mi interjección 
y disimule. 
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Fel. 
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Fel. 
Bald. 

Fel. 

Bald. 

Ant. 
Bald. 
Fel. 
Ant. 
Bald. 

Ant. * 

Bald. 

Ant. 
Bald. 

- 9 - 

¿Ves?... Así soy yo. Como si nó me hubieses di¬ 
cho ni una palabra. 
Se estima su magnanimidad. 
Gracias. Todo el incidente queda reducido á un 
lapsus de la conversación íntima ó interna que 
sosteníamos tú y yo amigablemente. 
Son equívocos. 
Ni más, ni menos. Díme, ¿es verídico que tienes 
tu corazoncito columpiándose en un mar de 

^satisfacción ante el cariño de un nenej'que, se- 
^uTrmé'hltuMióh*», Tiene por tí más fatigas que 
letras se han escrito desde la creación del 
mundo hasta nuestros días? —— 
Algo hay de eso. 
¿1 quién es ese chaval? Hazme la descripción 
de su persona. 
Es... (Se oye la voz de Antonio, que viene cantando.) Allí 
viene ya. 
Hombre, me alegro. 

ESCENA II 

DICHOS y ANTONIO 

(Desde la puerta.) ¿Se puede? 
Adelante, Bazar Parisién. 
Pase el hombre. 
Se saluda. 
(Con reverencia marcadamente cómica.) Se Corresponde, 
con la mayor equidad y aseo posibles. 
(Que se trae más guasa que cualquier prohombre político.) Soy 
de confianza. Evite la etiqueta. 
Nunca está mal su poquito de cortesía. Sobre 
que á un muchacho como ustéz, que se halla á 
dos pasos de la inmortalidad, bien se le puede 
hacer una reverencia. 
¿Yo inmortal? 
Pa toda la vida. Mire ustéz, amigo, á mí no 
me cabe duda que Dios se entretuvo en hacer 
el mundo tan solo pa que naciera esta mujer. 
Y tardó esta mujer en nacer diez y nueve siglos 
y un pico, porque la hacía falta un Adam. 



— 10 — 

m 

Fel. ¿Le parece á ustéz que quitemos el pico? 
Bald. Por mí no hay inconveniente. 
Ant. Según eso, yo vengo á ser el Adam de la 

señora. 
Bald. Y la señora, la Eva del señor. 
Ant. ¿Y usted? 
Bald. Yo, el Angel de la Guarda, que se entretiene 

en remendar zapatos mientras que ustedes se 
dicen lo que tengan que decirse. Conque, ma¬ 
nos á la obra. Es decir, las de ustedes que se 
estén lo más quietas posible. 

Fel. ¿Es un ruego? 
Bald. Es un consejo. 
Ant. ¿Por nuestro beneficio? 
Bald. Quiá, por el mío. 
Ant. Es usted caritativo. 
BALD. Soy... zapatero (Vuelve en este momento á su banco.) 

Ant. Pues se tendrá en cuenta el consejito. 
(Felipa y Antonio se ponen á platicar aparte; ella sentada en una 

silla que ha sacado de la portería mientras han dialogado Antonio 

y Baldomero.) 

BaLD. (Con música de «La mala sombra» y al compás de un martillo con 

el que machaca suela.) 

El cariño que se tienen, 
el cariño que se tienen; 
me va á poner en un brete 
el cariño que se tienen. 

Ant. Está usted hoy más buena que el pan de picos. 
Fel. Temprano empieza la coba ¿Y su familia? 
Ant. Deseando que llegue la hora en que usted tome 

posesión efectiva de mi persona, para regalarla 
entonces... 

Fel. ¿El qué? 
Ant. La corre á usted mucha prisa el saberlo? 
Fel. Como correrme mucha prisa, no me corre; 

pero... 
Ant. ¿Es una curiosidad? 
Fel. Feminista, como dicen los elegantes. 
Ant. Pues ahora no se lo digo. 
Fel. ¿Y por qué es eso? 
Ant. Pues, porque no me gusta mantener vicios. 
Fel. ¿Y de qué vicio se trata ahora? 
Ant. De uno muy feo. 
Fel. (con ironía.) Me está ustéz asustando. 
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Ant. Del de la curiosidad. 
Fel. Me parece que hoy trae ustéz el santo de es¬ 

paldas. 
Ant. ¿No será esa apreciación una aberración de su 

visión óptica? 
Fel. Se necesita tener mal ángel para decir que la 

curiosidad es un vicio. 
Ant. Acuérdese que fué por curiosa por lo que la 

mujer de Lot se convirtió en estatua de sal. 
Fel. Eso, lo cuenta ustéz. 
Ant. Eso, lo cuenta la Historia Sagrada. 
Fel. Pues sagrada vá á ser la palabra que le doy, de 

no decirle una cosa que tenía que decirle. 
Ant. ¿Que me quiere? 
Fel. Menos, que peso tiene un mosquito. 
Ant. Dejaría usted de ser mujer para no ser embus¬ 

tera. 
Fel. Yo no miento nunca. 
Ant. ¿A ver...? que vea yo esa cara tan sinvergüenza 

que Dios la ha dado. Esa es la que no engaña. 
Fel. (Mirándole.) ¿Y qué es lo que dice esta cara tan 

sinvergüenza, como ustéz dice? 
Ant. Eso, como yo digo, y nadie más que yo, que á 

nadie más se lo consentiría. 
Fel. Ni yo tampoco. 
Ant. En mí, es un mimo ¿verdad, gitana? 
Fel. Es ustéz muy cariñoso. 
Ant. Soy más dulce que la carne de membrillo. 
Fel. Pero, vamos á ver ¿puedo yo saber qué es lo 

que le dice mi cara? 
Ant. Me dice que no tiene usted dentro de su cuerpo 

nada más que mucho cariño, tanto, que hasta 
por los ojos se le sale á borbotones, y que todo 
su cariño es para Antonio, para mí. 

Fel. Quiá, no le creo. 
Ant. Créame usted á mí toda su vida, que Dios 

guarde muchos años para mi mayor alegría, y 
no obligue á su boquita de querube á decir 
mentiras, que eso es una cosa muy fea. 

Fel. Sí que tié ustéz labia. 
Ant. El santo de mi nombre, que es el que me pro¬ 

tege, me dijo cuando supo que yo venía á 
verla: Anda muchacho, vete á verla, y di la de 
mi parte que en el cielo hay un huequecito para 
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los dos; que ella te quiera á tí como tú la quie¬ 
res á ella, y doy á escape la orden á San Pedro 
de que os abra las puertas tan pronto como 
llaméis. 

Fel. ¿Le ha dicho á ustéz todo eso San Antonio? 
Ant. Ni sílaba más, ni sílaba menos. 
Bald. (Ya un tanto mosqueado por el palique.) ¿Y para mí nO le 

dio á ustéz ningún encarguito el santo? 
Ant. Me dijo: dile al señor Baldomero, que tenga 

paciencia que con ella ganó el cielo el 
santo Job. 

Bald. Eso sí que es chunguita, mi amigo. 
Ant. Comprenda las cosas... Usted habrá sido joven... 
Bald. Y lo sigo siendo. 
Ant. Bueno, pero ahora lo disimula usted. 
Bald. Yo lo que os digo, es que á ver si teneis mode¬ 

ración ó que aviséis en caso contrario. 
Fel. No habrá incendio. 
Bald. Me alegrare, porque no estoy asegura o. 

ESCENA III 

DICHOS y CASTITO 

CAST. (Un pollo ridículo en el vestir, tímido en el hablar y memo en todo 

momento. Viene de la callo.) Buenas DOCheS... digO, bue¬ 
nas tardes... digo, buenos días. (Aparte.) En ha¬ 
biendo gente delante me atarugo. 

Bald. No se emocione ustéz Castito. Aquí, el señor 
(por Antonio) es de confianza, es un amigo y los 
demás somos de la casa. 

Cast. (Aparte.) Jesús, Dios mío, qué contrariedad. 
Ant. Por mi parte está usted cumplido; puede pro¬ 

barse las botas, si es que venía á eso. 
Cast. No, señor, no; venía á lo otro. 
Fel. Viene á ver á su novia. 
Bald. Viene á buscar solaz á su espíritu. 
Cast. Sí; á eso vengo, á buscar solaz á mi espíritu, que 

se halla enfermo de amor. 
Ant. Esas enfermedades suelen ser graves. 
Cast. Sí, señor, sí. Ya lo creo que suelen ser graves. 

Dígamelo usted á mí. 
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Bald. ¿Ha probado ustéz á tomar la Emulsión de 
Scott? 

Cast. ¡Qué humorista es este señor Baldomero! 

ESCENA IV 

DICHOS y ELYIRITA 

ELV. (Asomándose á la roja, desdo donde sostiene todo el diálogo.) 

¡Castito...! ¿Estás ahí ya? 
Cast. Sí, Elvirita, aquí estoy. 
Bald. (a castito.) No se detonga por nosotros. 
Ant. (siguiendo la chunga.) Vaya, vaya usted, á ver si se 

alivia. 
CAST. (Que so halla en la higuera respecto á la guasa que con él se traen.) 

Gracias, muchas gracias. (Llega á la reja y platica bajo y 

muy jovialmente con su adorada prenda.) 

Ant. Gachó con el pollo. Parece un langostino en 
salsa verde. 

Bald. Eso, ni es un pollo, ni es un langostino. Es un 
átomo invisible del cáos. 

Fel. Está ustéz hecho un académico. 
Bald. Lo que os por falta de lengua no queda. 
Cast. Pobrecita mía; no sufras, vi dita. Cuenta siempre 

con mi cariño. 
Elv. Ay, Castito, soy muy desgraciada. Ya ves, ahora 

que íbamos á sor tan felices con nuestro cari- 
ñito nos van á separar. 

Cast. Tu papá es un bruto. 
Elv. No hables mal do papá. El bruto es el ministro, 

que nos traslada. 
Cast. Dices muy bien; que nos traslada. 
Elv. ¿Que quieres decir? 
Cast. Que yo me voy á donde tú vayas. 
ANT. (Que forma grupo aparto con Felipa, quedando siempre Baldomf.ro 

entre una y otra amorosa pareja.) Y 110 la pai’0C6 á UStod, 

Felipa, que no está bien eso do que usted y yo 
nos tratemos cual si fuésemos dos advenedizos. 

Fel. No le he entendido. 
Ant. Quiso decir, Felipa, que tú, que, como dicen los 

jóvenes poéticos, has nacido para ser mía, no 
dobos ocultar lo que lata dentro de tu pecho y 
debes sacarlo al exterior. 
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Fel. Se puede constipar. Hace viento. 
Ant. Y sopla para acá, pero suavemente. Ya tú ves: 

mis palabras, llegan perfectamente á tus oídos 
y las tuyas las recojo sin interrupción. 

Fel. Ahora que me fijo; me está ustéz tuteando. 
Ant. Así parece. 
Fel. ¿Y con qué permiso? 
Ant. Con el tuyo. 
Fel. No se le di. 
Ant. Pero le presentí. 
Fel. ¿Y si ahora se le negara? 
Ant. Ibas á perder el tiempo, porque yo no rectifico. 
Fel. Me resulta ustez un fresco. 
Ant. Inconveniencias de que haga viento, amapola. 
Bald. (Ap.) Como viento sí que hará, pero lo que es 

yo estoy sudando. Desde mañana traslado el 
establecimiento. 

Cast. Lucerito, no sabes lo mala que ha sido para mí 
la noche última. 

Ely. ¿Qué te ocurrió? 
Cast. Soñé que íbamos tú y yo por la calle mirando 

las estrellas y comparándolas con nuestro ca¬ 
rmín y fué y nos pilló un coche. 

Elv. Y te hizo mucho daño? 
Cast. A mí no ¿y á tí? Hay, qué tonto! Ya no me acor¬ 

daba de que te estaba contando un sueño. 
Bald. (Ap.) Qué lastima que te hayas despertao. 
Ant. Lo ves como sienta mucho mejor á nuestros 

cuerpos eso de hablarnos tú por tú? 
Fel. Es que total no hace nada más que unas horas 

que nos hablamos. 
Ant. Unas horas... y ya hace tres días. 
Fel. ¡Te parecerá mucho? 
Ant. Me parece la nada en lo que respecta al querer, 

tan á gusto le llevo;| pero cuando dos almas-* 
. gemelas, Valga la frase, se encuentran en el 
mundo de los vivos, deben tratarse desde el pri¬ 
mer momento con la confianza que les dan los 
lazos de cariño que las unen, vamos al decir. 

Fel. TíO que es palabras no te faltan-. 
Ant. Y á tí en cambio te sobran simpatías para inspi¬ 

rármelas. 
Fel. Gatera... 
Ant. Diosa... 
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Bald. Anda la ídem; que toco el timbre de alarma. 
(Se levanta.) 

Ant. Aguarde un rato. 
Bald. Parecéis terroristas; no hacéis más que atentar 

contra mis nervios. 
Ant. Son explosiones de cariño que no matan más 

que á los que manejan la bomba. 
Bald. También producen deterioros espirituales en 

la vecindad más próxima, y en esta ocasión la 
vecindad soy yo. 

Fel. Son cosas de la vida. 
Bald. Rediez con las cosas. 
Elv. Qué triste es esta vida. 
Cast. Tienes razón, muv triste. 
Bald. Esos socios de la reja miran la vida con gafas 

ahumadas. 
Elv. Pichón. 
Cast. Paloma. 
Bald. No les sería lo mismo levantar el nido. Me están 

ruborizando con sus coloquios. 
Cast. El amor es ciego. No mira á su alrededor. 
Elv. Señor Baldomero... 
Bald. Ya sé yo que es ustéz más bonita que un ama¬ 

necer de estío, pero yo soy más sensible que un 
barquillo, y la verdad, me aconjogan las filo¬ 
sofías amorosas que ustedes se disfrutan para 
su uso particular. 

Ant. Mira, coge el mantoncito y vamos á dar una 
vueltecita, á decirnos á pleno sol quién quiere 
más á quién. 

Fel. Al momento... Pero, oye ¿y la portería? 
Ant. Cerrada por cesación de comercio. Y anda 

ligera, que se me antoja que van á comenzar á 
tocar á gloria. (Entra Felipa en la portería y á poco sale con 

el mantón de chal; cierra la puerta.) 

Cast. Bueno, señor Baldomero, yo sabré agradecerle 
el favor que usted nos dispensa. No fumo... 

BALD. (En este momento lia dado un cigarro á Antonio y se dispone á 

fumar.) No, si no le ofrecía. 
Cast. Digo que no fumo y por eso no llevo tabaco; 

pero mañana le traeré un cigarrito puro. 
Fel. Ya estoy dispuesta. 
Ant. Para luego es tarde. 
Fel. Pues vamos ya. 
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Elv. 
Cast. 

Ant. 

Fel. 
Ant. 

Bald. 
Fel. 
Bald. 
Ely. 
Bald. 

Adiós, Castito. 
(Va á hacer mutis y marcha sin volver la espalda á la reja. Al 

llegar á la puerta de la calle tropieza con Antonio y Felipa, que 

también van á salir.) ¡Ay... ustedes dispensen. Adiós, 
Elvirita. (Mutis.) 

(Ofreciendo el brazo á Felipa.) Del brazo, para 110 Cail- 
sarnos. 
Todo se andará. 
Si preguntan por nosotros, diga usted que 
camino de la dicha nos pueden encontrar. 
Pues duro y no paréis hasta el final. 
Así sucederá. (Mutis.) 

Y yo vuelta al banco de la paciencia. 
Cómo se quieren, señor Baldomero. 
Y qué bien les sienta; ya ve ustéz qué cara más 
satisfecha llevan; en cambio ustedes se han 
quedado más lúgubres que un sáuce llorón, y 
es porque toman el cariño con cuenta gotas. 
(Adelantándose y dirigiéndose al público) 

Ya que Amor fué paralelo, 
no lo sea tu opinión, 
y así, aplaude á los actores 
y no olvides al autor. 

TEIL.ÓN 
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